那些土瓦,,,,,是外婆留心积攒下来的。。。。。。。
外婆找匠人给偏瓦房填充瓦片,匠人说:“这年月了,,,,,怎么还用这土瓦?????你看琉璃瓦多洋气。。。。。。。”外婆很不屑:“你不知道呢,,,,,琉璃瓦盖得太实,,,,,火塘里的烟雾禁止易散出去,,,,,熏肉,,,,,哪有盖土瓦好。。。。。。。”
偏瓦房的屋脊,宛如静卧的一尾鱼,,,,,在湛蓝的天空下铺展着青灰色的鳞片。。。。。。。阳光透过树梢在上面晃动着光线,,,,,如微浪轻溅。。。。。。。我久久地望着,,,,,不知不觉就潜入了一条飘扬着岁月水草的河流。。。。。。。
我刚刚能记事的时间,,,,,老宅周围,,,,,多是乡邻们搭盖的木房。。。。。。。木房一侧是石偏房,,,,,低矮的偏房盖着薄薄的石片。。。。。。。像这样烈日炙烤的伏天,,,,,石檐上常放着筛子、簸箕、撮箕之类的蔑器,,,,,内里躺着焯过水的土豆片、长豆荚,,,,,尚有红红绿绿的辣椒丝。。。。。。。蔑器少的人家,,,,,索性就将这些菜蔬直接晾晒在石片上。。。。。。。它们蜷曲着身子紧贴在那儿,一副唾面自干的姿态。。。。。。。我途经时会踮起脚揭片儿土豆,,,,,放在嘴里嚼,有一股温热而混浊的淀粉味儿。。。。。。。
前几日,,,,,行走在公路旁,,,,,竟发明尚有石偏房。。。。。。。片石上充满了青苔,有孑立的长草迎风抖着。。。。。。。在数栋楼房之间,,,,,守持一份沧桑与时空坚持,,,,,不知还能剩余多久。。。。。。。
外公去世后,,,,,我们随外婆脱离老宅,栖身在乡政府(之后有一段时间叫“管理区”)旁边。。。。。。。县双扶公司在那儿设了一个销售点,,,,,外婆是售货员。。。。。。。在那儿,,,,,我遇到几个外地人常来买货——他们从湖南龙山来,在这儿开了一家砖瓦厂。。。。。。。厂子就在乡政府西南方的一处土坳上,,,,,相距不过百多米。。。。。。。我便常在下学后看他们怎样做砖瓦。。。。。。。
他们就近取泥,,,,,那类土壤有一个让人以为坚实的名字,,,,,叫什么“金刚泥”的。。。。。。。在一个泥凼里,,,,,让牛来往返回地踩,,,,,踩黏,,,,,踩匀称。。。。。。。他们把踩好的泥摞生长方体的垛子,,,,,用一张弓似的工具切刮出长长的、薄薄的泥巴片,,,,,卷在一个有着小木格条的木模瓦桶子上。。。。。。。只见瓦工一边旋转瓦桶子,,,,,一边用木片把泥巴刮紧刮实刮光,,,,,再用竹瓦折(小竹子上端配装小篾刀,,,,,用以确定泥瓦长度)举行切割,,,,,从瓦桶子上剥离出来的瓦坯经由晒、划等程序后,,,,,有了一定命目,,,,,就可以装窑、烧窑了。。。。。。。
从泥到瓦,,,,,用水和,,,,,以火烧,,,,,就有了风雨不侵的质地,,,,,也有了黎民家俯仰相承的荫庇。。。。。。。刷新开放刚刚最先的几年,,,,,盖新瓦房的徐徐多起来,这个砖瓦厂的生意越来越红火。。。。。。。承头的瓦匠购置了几台制瓦机,,,,,还把妻子从湖南老家叫了过来,,,,,做了老板,,,,,与妻子依然恩爱。。。。。。。读了路遥的《通俗的天下》,,,,,我想这瓦匠或允许算孙少安一类的人吧。。。。。。。
那苫着稻草的瓦垄,,,,,横横竖竖一排排垒着,,,,,犹如一座城堡。。。。。。。在这城堡里,,,,,有着欢快,,,,,也有着鲜为人知的惊险。。。。。。。夕霭暮岚、鸟虫啁啾中,,,,,一群孩童围着瓦垄捉迷藏,,,,,玩“接触”,时而会冒出一张缺着门牙的花脸,,,,,时而会闪逸着一条麻花辫。。。。。。。
这里不但是儿童的乐园,,,,,有时也会酿成恋爱男女的伊甸园。。。。。。。在一个月明星稀的夏夜,,,,,起夜的瓦工听得垄间窸窣不止,寻声找去,,,,,一对人儿惊窜而离。。。。。。。第二日,,,,,瓦工对人说:呸,,,,,呸,,,,,不走运。。。。。。。
我们仅在双扶公司的销售点借居三年,,,,,不知道那砖瓦厂厥后是什么时间停办的。。。。。。。进入新世纪后,,,,,遇到过谁人瓦匠,,,,,他开着一辆破乱的拖沓机卖煤球。。。。。。。车子发出很大的“突突”声,,,,,冒着黑烟,从栉比的高楼中穿过。。。。。。。土瓦彻底不兴了,在屋脊上行走的检瓦匠也难找了。。。。。。。农村早前常讲一个关于猫的谜语,,,,,“穿钉鞋,,,,,上瓦屋,,,,,原来是个毛姐夫。。。。。。。”有些检瓦匠和人戏谑时,,,,,就改成“穿芒鞋,,,,,上瓦屋,,,,,谁猜着了是他姐夫。。。。。。。”检瓦匠大都长得矮小精瘦,,,,,语言和体态一样轻盈俏皮。。。。。。。
现在,,,,,很难看到他们飞檐走壁的身影了。。。。。。。
屋脊上一条深深浅浅的河流,,,,,从人世烟火中淌过,,,,,点点滴滴地逝着……