第一次见到了“航工桩5”。。。。。这艘服役超40年的老船，，，，，并没有展现出老旧破败的情形——船上的桩架和装备虽有些斑驳，，，，，却被新做的油漆保养得极好，，，，，红白相间的漆层在阳光下泛着细腻的光泽。。。。。楼梯上的防滑纹被岁月磨得温润，，，，，让人踩上去格外扎实。。。。。远远望去，，，，，它像一位精神矍铄的老者，，，，，静卧在波光粼粼的海面，，，，，等着迎接新的拖航旅程。。。。。

船上的老袁是个不折不扣的“话匣子”，，，，，手上的活儿一直，，，，，嘴里的话也一直。。。。。每次打桩锤乐成锤响，，，，，他就牵着油门绳凑到我身边，，，，，操着一口我听不懂的方言，，，，，絮絮叨叨地讲述着船上的老规则、老故事。。。。。直到对讲机传来“停锤停锤”的指示，，，，，他才猛地坐起，，，，，身体后仰，，，，，用尽全身气力拽住绳子。。。。。当柴油顺着回油阀流回油箱，，，，，打桩锤阻止轰鸣，，，，，老袁便转过头，，，，，点上一根烟，，，，，眯着眼睛，，，，，嘴角带着一丝自得：“小熊啊，，，，，不是我吹捧，，，，，虽然我年岁大了，，，，，可是拉油门绳子照旧不在话下的，，，，，你要不来试试，，，，，生怕就是使出吃奶的的劲儿，，，，，怕是不得哦！”

年轻气盛的我自然不平，，，，，心想自己一个二十多岁的小伙子，，，，，岂非还比不过五十多岁的中年人？？？？？于是毅然接下下一根桩拉油门绳子停锤的使命。。。。。？？？？烧娴绞挡偈，，，，，当听到对讲机里“停锤停锤”的指令，，，，，我猛地拉紧绳子，，，，，后仰降低重心，，，，，却因不得要领，，，，，突然失去平衡，，，，，一屁股坐在地上。。。。。老袁见状，，，，，迅速上前拉紧绳子，，，，，待打桩锤徐徐停歇，，，，，他又叼起香烟，，，，，半眯着眼笑道：“小年轻，，，，，现在钦佩了吧。。。。。”

有天晌午，，，，，桩锤作业完毕徐徐上升，，，，，我蹲在栏杆边看着油门绳，，，，，避免打结，，，，，突然发明嵌在铁板上的导向铁钩闪着冷光，，，，，原本浑圆的钩槽被磨出半指深的凹陷，，，，，宛如一道岁月留下的伤疤。。。。。“袁师傅，，，，，这钩子快断成两截了，，，，，怎么不换新的？？？？？”

老袁叼着烟走过来，，，，，眯眼瞅了瞅，，，，，“这道痕啊，，，，，预计都有好几年喽。。。。。我头回上船那年，，，，，这钩子才换的新，，，，，眨眼间都磨废三个了。。。。。”难以想象，，，，，这普通俗通的麻绳，，，，，在日复一日的摩擦中，，，，，竟能将钢铁咬有缺口。。。。。我望着铁钩上那道深痕，，，，，恍然意会，，，，，课本里“水滴石穿”的原理，，，，，早已融入航工桩5的血脉之中。。。。。

自那以后，，，，，我便将铁钩上的深痕刻在了心里，，，，，沉下心随着船上的师傅们学真本事。。。。。一经动辄言弃的样子徐徐淡去，，，，，取而代之的是与船舶装备较量的执拗。。。。。几多个深夜，，，，，机舱工具间的白炽灯映着孤影，，，，，我对着高压油泵重复拆解，，，，，指尖沾满油污却浑然不觉。。。。。直到将高压油泵乐成组装完毕，，，，，并且试压正常，，，，，才带着满手油垢返回睡房。。。。。手艺的积累犹如船舶的锚链，，，，，不但让船舶维保的手法愈发娴熟，，，，，更拽着我突破了恐高的桎梏。。。。。当第一次站上距甲板60米的桩架平台时，，，，，每一次移动都格外艰难，，，，，而现在已能单手攥着扳手，，，，，在钢结构架间如履平地。。。。。

又一个新海员上船的日子，，，，，阳光洒在甲板上，，，，，照亮了那根熟悉的油门绳。。。。。？？？？醋潘茄壑猩磷频暮闷嬗腱忑，，，，，我似乎看到了昔时的自己。。。。。我走上前往，，，，，拍了拍他的肩膀，，，，，笑着说：“小伙子，，，，，想听听这根油门绳的故事吗？？？？？”（熊梦根）