八岁的时间,,,,,外祖母从“九龙山”来到“安居坪”郑家,,,,,也就是外祖父家里。。。。。那时的她还只是个孩子。。。。。她是一名“童养媳”。。。。。
外祖母个子很小,,,,,母亲说,,,,,才到郑家时,,,,,还没有桌子高,,,,,擦桌子收碗,,,,,要搭小板凳才够得着;;;;;而直到成年,,,,,她的身高也不到一米六。。。。。外祖母很瘦,,,,,原来是由于吃不饱,,,,,厥后是节俭、节食成为了习惯,,,,,体重一辈子都没有凌驾一百斤。。。。。但就是这小小的身体里,,,,,却蕴含着惊人的能量。。。。。除了家务,,,,,哪怕山上、田里的重活、粗活、脏活,,,,,她都不在活下。。。。。外祖父在外祖母三十六岁时去世,,,,,那时间,,,,,老大也就是我母亲只有13岁,,,,,而小姨才不过2岁,,,,,她硬是凭着惊人的毅力单独扛起了一家人的生涯,,,,,咬牙挣“工分”,,,,,柴灰里烧红薯,,,,,拉扯、养大了母亲五姐妹。。。。。没有外祖母,,,,,虽然就不会有我们。。。。。
身世童养媳是原先家庭极端困苦时作出的无奈选择。。。。。外祖母从小受过不少的委屈,,,,,吃的苦更非凡人能够体会。。。。。她一定会在别人不注重时,,,,,偷偷地对着“安居坪”的后山吞下过不少次辛酸的眼泪。。。。。可是,,,,,打我有影象以来,,,,,却历来没有听到过她叫一声苦,,,,,也没有见她说过一声累。。。。。“过日子嘛,,,,,那里有那么容易的。。。。。”她似乎比任何人更能明确自己的运气。。。。。作为一种与生俱来的顽强,,,,,她唯一能做的,,,,,就是尽其所能地将日子过下去,,,,,并且,,,,,在有限的条件下,,,,,过得井然有序、安定恒久。。。。。
个子小小的外祖母,,,,,行动迅速,,,,,手脚麻利,,,,,是不折不扣的醒目人。。。。。就算农村生涯艰辛、情形卑劣,,,,,她也总能把自己打理得清清新爽。。。。。她的头发禁止有一丝的缭乱,,,,,她也不让蓝卡其衣服和浅褐色围裙染上一点污渍。。。。。她以为,,,,,那是一种对自己和他人的不尊重,,,,,是一种“及格”“不色泽”的体现。。。。。若是要照相,,,,,哪怕年岁再大,,,,,就算只能坐在椅子上,,,,,她都要先扑一扑衣襟,,,,,看看是不是整齐,,,,,然后,,,,,伸脱手指,,,,,捡去肩头上的头发丝,,,,,抚一抚额头,,,,,就像要把那花瓣一样的深深皱纹理顺一样平常。。。。。她的手掌瘦削,,,,,皮肤险些与骨节完全疏散,,,,,握在手里,,,,,凉凉的,,,,,让人心疼。。。。。但她凑近镜头的眼睛平静、专注,,,,,眸子深处,,,,,映现着门外的山路、竹林、杏树和阳光,,,,,就像个好奇的孩子。。。。。“一小我私家走出去,,,,,就得清清新爽、堂堂正正的。。。。。”只管她不是经常明说,,,,,但我们都知道,,,,,她很“考究”,,,,,而这一种“考究”,,,,,跟美不美无关,,,,,而是对自我的一种内在要求。。。。。
外祖母虽然也是个要强的人。。。。。其中一点,,,,,就是爱整理。。。。。她的土墙屋就在我家的旁边,,,,,顶上,,,,,天瓦不太大,,,,,光照不太好,,,,,但房间的角角落落、桌上的犄角旮旯,,,,,总是让她料理得干清洁净。。。。。她喜欢看到的一切都是规规则矩的,,,,,若是有小猫顽皮,,,,,打乱了秩序,,,,,她纤细的手指轻轻拂过,,,,,霎时之间,,,,,原先的缭乱就又变得整齐有致。。。。。她接受不了地面上有哪怕一根杂草,,,,,眼里容不下一粒“砂子”。。。。。走进家门,,,,,若是发明屋梁上飞下了灰尘,,,,,或者风吹进了枯草,,,,,不管有多累,,,,,她总会第一时间弯下腰,,,,,把它们实时的收捡起来。。。。。她挽柴草的时间活像在挽毛线球,,,,,折叠、归拢,,,,,不紧不慢,,,,,详尽、专心,,,,,活像在盘算斜阳落山的长度,,,,,与时间和岁月无声地相同和协商,,,,,那么一丝不苛地用草茎缠紧、拴牢,,,,,然后,,,,,整整齐齐地码放在灶门口。。。。。“每一样工具,,,,,都要回到在它自己的位置”,,,,,外祖母有时会这样说,,,,,“它们就应该放在灶膛里生火。。。。。”她还总是提醒我们说:“不要铺张,,,,,不可随便‘抛洒’——铺张工具,,,,,那是要受到责罚的。。。。。”她珍惜自己所能接触到的所有资源。。。。。她说,,,,,人着适用不着几多工具。。。。。而这不是谁教给她的,,,,,而是她用一辈子的生涯得出的履历和原理。。。。。
外祖母关于食物的节俭,,,,,则可以说到了极致的田地。。。。。这也成了我主要的念想。。。。。地里被行人碰落的菜叶,,,,,烂了一半、被丢在田埂上的藠头,,,,,主妇们做咸菜扬弃的大头菜的根须、青菜头的皮,,,,,哪怕路边随手掐来的几根野菜,,,,,都能让她化腐败为神奇:她将它们细细地切成匀称的节段,,,,,全心配上一撮头一天晚上吃剩的锅巴,,,,,习惯于用最少的柴、放最适量的水、险些不加什么佐料,,,,,最后,,,,,烩成适口的餐食。。。。。通常,,,,,她一小我私家的饭菜份量,,,,,却够两小我私家吃。。。。。小时间,,,,,我总是喜畛刳外祖母的灶头“摸鱼”,,,,,名为资助烧火,,,,,实则馋的就是这一口。。。。。而那多出来的,,,,,大都就是为我准备的。。。。。外祖母特意留给我的饭最好,,,,,吃起来真香。。。。。人世至味,,,,,莫过于此。。。。。
外祖母教我们以清简、勤廉,,,,,给我们以精神上的滋养、头脑上教育,,,,,靠的是她的行动,,,,,凭的就是这些生涯细节。。。。。从“童养媳”最先,,,,,她在“安居坪”艰辛但平和地生涯了快要90年。。。。。在母亲们的照顾下,,,,,94岁时,,,,,在家乡的山路、竹林里,,,,,她仍然行动如常,,,,,看到孙儿来,,,,,还非要拄着拐棍摇下门前的杏子让老孩子们解馋。。。。。96岁时,,,,,她还能靠自己打理生涯。。。。。98岁,,,,,外祖母走后,,,,,人们依然在赞美她的顽强、自力、勤俭、节约。。。。。就像艰难人生和勤俭生涯的回报,,,,,她最后成为现在村里最长寿的老人。。。。。
现在,,,,,外祖母已经脱离好几年。。。。。想起她老人家,,,,,我仍然会深刻的体会到那样一种温暖与优美。。。。。作为家族的主要传承,,,,,我也一直铭刻外祖母的人生树模,,,,,并时常对自己的孩子提及。。。。。丰富人生未必意味着一定要富足,,,,,更与奢华无关。。。。。在许多时间,,,,,外祖母的身影,,,,,总是提醒我:去理一理那心中的芜杂吧,,,,,这样才知道自己事实需要些什么;;;;;去区分、收捡、摒弃那些无谓的杂念和贪念吧,,,,,还生涯以清简,,,,,让心念、让人生获得安定和自由。。。。。(易凡)