我生在西南地区的一个小山村，，，，，，说是山村着实并禁绝确，，，，，，家周围并无什么高山，，，，，，多是丘陵。。。。。。。。但脱离家，，，，，，在武汉生涯后，，，，，，才明确蜀道难，，，，，，回家的路，，，，，，很远。。。。。。。。

上次回家是2021年的国庆节，，，，，，带着1岁的弟弟和五岁多的哥哥回家。。。。。。。。为错开岑岭，，，，，，我一拖二提前出发，，，，，，出门前已将尿不湿、衣服等邮寄回家。。。。。。。。但工具依然不少：一个儿童行李箱、一个背包、一辆推车。。。。。。。。为节约时间，，，，，，加之2岁前搭乘飞机最实惠，，，，，，我选择了搭乘飞机。。。。。。。。治理好登机手续，，，，，，拖运行李，，，，，，一切稳当，，，，，，我仍累得够呛。。。。。。。。应付他俩，，，，，，一起上我手忙脚乱，，，，，，基础无暇看看空中景物。。。。。。。。一个多小时后，，，，，，落地重庆机场，，，，，，假寓重庆的哥哥已在停车场期待，，，，，，直接高速，，，，，，三个多小时后抵家。。。。。。。。从武汉回老家，，，，，，纵然乘坐飞机，，，，，，仍需耗时一天。。。。。。。。

2014年，，，，，，结业两年后的我，，，，，，到了谈婚论嫁的年岁，，，，，，先生的爸妈决议五一节随我们一同出发。。。。。。。。那时哥哥在北京上学，，，，，，先生知道客运汽车太贫困，，，，，，探讨着叫了一辆的士。。。。。。。。省道高速路不算宽阔，，，，，，但景物是典范的丘陵地貌。。。。。。。。对终年生涯在江汉平原的他们来说，，，，，，绵延升沉的山、逐级上升的水田，，，，，，漫山遍野的绿色和时而映入眼帘的小河、水塘，，，，，，别样的景物自是不错的。。。。。。。。但他们印象最深刻的是从县城到我家那段墟落公路，，，，，，只管父亲安排了村里跑客运的面包车接我们。。。。。。。。一个多小时的车程，，，，，，基本是一会儿一个弯一会儿一个坡，，，，，，墟落公路弯弯扭扭，，，，，，穿梭在农田、屋舍旁，，，，，，甚至直接从别人屋檐下经由。。。。。。。。一弯一扭，，，，，，一上一下，，，，，，幸而是水泥路面，，，，，，不然真似坐碰碰车。。。。。。。。但他们下车后，，，，，，忍不住说的第一句，，，，，，这儿可真远啊。。。。。。。

这让我想起2012年国庆节，，，，，，先生第一次到我家的情形。。。。。。。。父亲知道我已谈恋爱，，，，，，要见见他，，，，，，虽然那时我家刚拆掉土房，，，，，，只剩下一个房间。。。。。。。。那时高铁还未开通，，，，，，最快的车是普快，，，，，，我们乘坐15个多小时的卧铺车。。。。。。。。自武昌出发，，，，，，经平原、大江、大河，，，，，，进入宜昌、恩施之后，，，，，，火车穿梭于崇山峻岭中，，，，，，一直地进隧道、出隧道，，，，，，车厢外一阵黑、一阵白，，，，，，有的隧道甚至长达20分钟。。。。。。。。第二天到站，，，，，，急遽吃过早餐，，，，，，抓紧时间到客运中心，，，，，，购置好到县城的汽车票。。。。。。。。？？？？？驮似盗礁龆嘈∈钡某党，，，，，，我大都在睡觉。。。。。。。。虽然这些年我已少少晕车，，，，，，但坐远程客车心里照旧有些发怵。。。。。。。。到了县城客运中心，，，，，，若是继续乘汽车需到镇上，，，，，，再换到乡的车，，，，，，之后走路回家。。。。。。。。为了镌汰中转折腾，，，，，，父亲安排了村口接私活的面包车到县城来接。。。。。。。。那时没有村村通公路，，，，，，各镇之间只一条主干道，，，，，，我是早已习惯了这些坑坑洼洼的路，，，，，，与先生一起畅聊我的大学、中学、小学生涯。。。。。。。。？？？？？擅康碧崞鹫獯温睦，，，，，，先生总说，，，，，，知道你们那儿交通未便，，，，，，没想到云云远。。。。。。。。我说，，，，，，是啊。。。。。。。∧忝挥錾洗涸，，，，，，念书那会儿，，，，，，坐硬座腿都肿了，，，，，，还得在拥挤的两班汽车上摇摇晃晃回家。。。。。。。。

再想想2006到2010年读大学的四年，，，，，，虽然路途不远，，，，，，相隔一个市罢了，，，，，，可那四年，，，，，，通常坐车，，，，，，我便痛苦欲绝。。。。。。。。我的大学，，，，，，一所二本师范院校，，，，，，依山傍水的好地方，，，，，，景物如画、美不堪收。。。。。。。。？？？？？纱有∥揖吞厥庠纬，，，，，，基本上车后，，，，，，半个小时就煎熬不已，，，，，，不凌驾一小时一定吐逆。。。。。。。。面临四个小时的旅程，，，，，，那时不是什么水泥高速路，，，，，，而是土壤、石子混淆而成的公路，，，，，，唯一的对策是上车睡觉，，，，，，似乎只要闭上眼睛就镌汰一定的危害。。。。。。。。？？？？？杉幢阏庋，，，，，，遇上一连多日降雨后，，，，，，路上的泥泞能没过小腿，，，，，，让你在车上摇摇欲坠，，，，，，最终只能缴械投降。。。。。。。。以是，，，，，，我基本寒暑假才回家，，，，，，每次为坐上一天一班的汽车，，，，，，基本5点起床，，，，，，吃过早餐父亲送我到乡里，，，，，，搭上去县城最早的班车。。。。。。。。但也是这四年的磨炼，，，，，，让我逐渐在短途的行程中不再晕车，，，，，，但我依然有些畏惧客运汽车，，，，，，盼愿坐火车。。。。。。。。

关闭的客车，，，，，，让人胸闷难受，，，，，，而那洞开式的四轮车、摩托车，，，，，，则别有一番风韵。。。。。。。。我的中学生涯是在镇上的投止学校度过，，，，，，从乡上到镇上车费2元。。。。。。。。月朔、初二时，，，，，，是四轮车。。。。。。。。车不高，，，，，，后部挂钩上是行人的背篓，，，，，，进去时弯着腰，，，，，，坐在双方放着的条凳上。。。。。。。。车的后部是凸出的一块踏板，，，，，，人多时可站人，，，，，，阳灼烁媚时，，，，，，可享受风和日丽，，，，，，不必忍受车内的闷热。。。。。。。。一连降雨后，，，，，，群集如小山的泥泞，，，，，，危险系数太高，，，，，，站着的人只能下来走，，，，，，甚至得资助推车。。。。。。。。四轮车因不清静后被小型短途客运汽车取代，，，，，，就似现在城里的公交车。。。。。。。。有一阵摩托车火起来了，，，，，，两人一起5元且基本随叫随到，，，，，，不少人拼车。。。。。。。。但我和哥哥、小同伴们选择步行到另一个乡，，，，，，再坐1元的车，，，，，，既节约1元所用时间也差未几。。。。。。。。走路对我们来说，，，，，，是在寻常不过的事，，，，，，小学起风下雨都是自己上学，，，，，，一天往返四趟得跑来跑去。。。。。。。。现在，，，，，，父亲说村里的孩子上学、下学都是坐车，，，，，，天天从村里出发的客车一起接送他们。。。。。。。。

疫情三年，，，，，，人们体会到出国、出省、出门难。。。。。。。。？？？？？晌蚁胨，，，，，，回村的路越来越好，，，，，，筑路的人初心稳固，，，，，，路虽远、心未变，，，，，，回家的路，，，，，，也就不远！。。。。。。。ㄈ缧模